Кто как, а я за 3 недели до праздника, строчу длинный список подарков на рулоне туалетной бумаги, для удобства развертывания. Эдакая новостная лента в духе «лисапед, сабля и буденовка, собака, плетка и строгий ошейник». К сожалению, чаще всего рулон используется по его прямому, так сказать непосредственному, назначению, но я не отчаиваюсь. В конце-концов, к чему я буду стремиться в этой жизни, если мне действительно подарят норковое манто :)? Впрочем, о чем это я? В природе есть еще горностай, соболь и шиншилла.

Но самое забавное на 8 марта – это мужчины. За несколько дней до праздника, их башка деформируется до состояния дыни-колхозницы. Мама, теща, десяток коллег по работе, жена, дочь, сестра и т.д. и т.п. Как только ты вырастаешь из школьного возраста – п***ц, поехало! Пластиковые гвоздички, игры «эрудит», «пятнашки» и игольницы, вызовут, как минимум, оскорбление общественности и всеобщее порицание. А уж выпиленная вами самостоятельно табуретка приведет просто-таки к  культурному шоку.

На прошлое восьмое марта видела, как некий пузатый джентельмен, выбирал телескопическую швабру с пылевпитывающей тряпочкой для своей леди. На месте леди, я бы эту швабру ему сама знаете куда засунула. Но леди была довольна. Я сначала разозлилась, а потом задумалась. Видимо, у подарков существует точно такая же эволюция, как у вируса гриппа. Каждому возрасту – своя мутация.

 Поехали.

Детский сад. Пора подарков трогательных и неуклюжих. Причем, заметьте, трогательными они становятся лет 20 спустя, если до тех пор не направятся в мусорную корзину. Выжженные на фанерных квадратиках пучеглазые кролики, игольницы в тюбиках из-под гигиенических помад, акварельные шедевры в духе «война в Дефенбахии – наши победили».

Школа. Пора подарков уникальных и неожиданных. Потому что за 3-50, вряд ли удастся приобрести что-нибудь более солидное, чем ситцевая прихватка с залихватской петлей для привешивания. Хотя прихватка – это еще ничего. Как-то раз один знакомый мальшык подарил мне упаковку китайской проявляющейся губной помады одного цвета из 30 штук. Косметическая ошибка была приобретена им на Черкизовском рынке по оптовой цене. Ошалев от такого великолепия, я долго не могла придумать – чего мне делать с подарком. В силу агрессивности химического состава, пришлось раздарить большую часть подружкам :)

Юность. Время плюшевой фауны и роз «премиум». Мне за всю свою жизнь не подарили столько игрушек, сколько я огребала их в период с 14 по 20 лет. Подсобку моей мамы можно смело называть кладбищем имени 8го марта. – Среди усопших имеются псы элитных пород в натуральную величину, медведи невообразимых расцветок с пластиковыми сердечками на груди, стаи пучеглазых зайцев, и даже один затраханный жизнью гном с зеленой бородой до мудей.

Молодость. Пора подарков дорогих. Потому что вы находитесь в том самом возрасте, когда запросто можете засунуть за шиворот возлюбленному тот самый кактус, который он планировал преподнести вам в качестве ох**тельно редкого и ценного растения. Поддельные часы и парфюм из перехода на Лубянке – тоже не прокатят. Мы уже ученые – и сирийских парфюмеров от французских отличаем запросто, даже не распечатывая упаковку.

Зрелость. Подарки практичные, как новогодний костюм спецназовца.  Кухонные плиты, микроволновки, фены для волос… Нам скучно, но мы уже понимаем, что от шоколада – изжога, цветы – завянут, а если запустить в вас кактусом, то вы вряд ли вернетесь.

Старость. Царство рукоделия, и медицинских новинок. Вязальные спицы, теплые колготки, приборы квантовой терапии (для поднятия тонуса) и ночного видения (для слежки за соседями), сковородки, тяпки и тапочки на роликах. Нам по прежнему скучно, и мы искренне жалеем что не запустили в вас кактусом 10 лет назад, но теперь мы уже не докинем. А если и докинем, то вы никуда не денетесь, потому что к этому времени вы уже давно привыкните к летающим кактусам :)